Lovons encore
les grands hommes

“La premiére fois, Sonny, que tu as
fracassé une méchoire, ¢a a été comme
une révélation. [...] Tu avais peut-étre
trouvé le moyen de tirer ton épingle
du jeu.” Cette lettre, le boxeur Sonny
Liston ne la lira jamais. Qu’importe,
puisqu’elle existe pour la Beauté du
geste, titre méme du recueil de trente-
six missives qu’adresse avec tendresse
et dévotion son auteur, Nicolas Zeisler,
aux figures mythiques du noble art:
Sonny Liston, donc, mais aussi Kid
Chocolate, Sugar Ray Robinson,
George Foreman, Mohamed Ali, Mike
Tyson... Beauté du geste, titre a double
fond qui renvoie autant au caractére
vain de la démarche de I’écrivain
qu’au direct diablement synchrone

et dévastateur du boxeur. Dans

ces lettres, que I'on peut lire

tout a la fois comme des portraits

ou des microfictions, Nicolas Zeisler
choisit la fulgurance, Pellipse et
’anecdote pour raconter ces légendes
dans une esthétique qui n’est

pas sans rappeler 'expressionnisme
d’un Dos Passos: angles multiples,
phrasé aiguisé, montage minutieux
(chronologique mais laissant la part
belle a ’association d’idées), rythme
mimant la succession rapide des coups.
Et comme un coup porté bien fort,
chacun de ces courts et fougueux textes
est 4 la fois d’une efficacité redoutable
et une puissante onde de choc.

On déambule a son gré dans cette
galerie, de Jim Jeffries (1875-1953)

a Myke Tyson (1966-...), avec comme
fil rouge la rage, la passion et la
souffrance.

Car a la chronique des combats
cultes, Nicolas Zeisler préfére montrer
ces hommes en proie aux tourments
de la vie, laquelle est souvent le pire
adversaire qu’ils aient jamais eu 4
affronter. Défaites sportives, coups du
sort, amours malheureuses, addictions
en tous genres, violence sociale,
déchéance physique, rejet du public:
la chute n’est jamais trop dure. A ces
bad bops blessés et malmenés par leur
chienne d’existence qui sans cesse
les renvoie dans les cordes, la boxe
a pu offrir un sursis salvateur, une
parenthése enchantée pour éloigner un
instant leur fatidique destin. “Toujours
le méme refrain, ces foutus boxeurs.
Enfance misérable. Menus larcins.

Un jour, un échange de gnons et c’est
la rencontre avec un vieux coach

sur le retour. Invitation a la salle. Pére
de substitution. Premiers combats,
premiéres victoires. Les bons résultats
qui s’enchainent jusqu’a ’apothéose.
Champion du monde. La féte, I’alcool
et la dope, les problémes de poids,

les femmes, les divorces, les pensions.
La chute. Puis la retraite et le come-
back, il faut bien vivre. Les défaites
encore”, résume I’auteur dans sa lettre
a Arthur Cravan.

La défaite est hautement tragique:
elle est source d’une incommensurable
douleur mais aussi un jalon
supplémentaire vers la disparition de
ces illustres sportifs. C’est ce que nous
rappelle la citation des Olympigues de
Montherlant placée en exergue: “Il est
seul. Il fait pour lui seul sa musique
pure et perdue, son effort qui ne sert

i rien, sa beauté qui mourra demain.”
Morts mais pas oubliés, comme nous
le disent encore ces vers de Victor
Hugo, extraits des Odes et Ballades

et repris par Antoine Compagnon
dans lalecon sur la littérature comme
sport de combat qu’il donne en ce
moment méme au Collége de France:
“I’athléte, vainqueur dans aréne,

/ Est en honneur dans la cité; / Son
nom, sans que le temps ’entraine, /
Par les peuples est répété.” Malgré
leur irrémédiable déchéance —

sorte d’hyperbole de la condition
humaine —, les boxeurs sont promis

i la gloire éternelle, et ce faisant

a 'immortalité, contrairement au
commun des mortels. Demi-dieux

de notre mythologie moderne, ils
nous touchent par leur héroisme

et leur courage “d’affronter ce qui
essaie d|e] le[s] détruire 2'”, comme
dit Bukowski — mais sans doute

plus encore par leur vulnérabilité
achilléenne. “Cette droite, Georges,
elle n’a rien d’anecdotique. C’est
I’histoire de ’homme et de son destin
implacable, qui jette toutes ses forces
dans la bataille. Et en ressort grandi.
Parce qu’au bout du compte, quand
la défaite est belle, les perdants sont
magnifiques”, écrit Zeisler a Georges
Carpentier, ce fils de mineur né

en 1894 a Liévin dans le nord de

la France, sacré premier Frangais
champion du monde des poids
mi-lourds, en 1920 aux Etats-Unis,
avant de raccrocher ses gants a peine
six ans plus tard.

Au fil de cette galerie d’étoiles,
Nicolas Zeisler s’aventure avec succes
dans des ramifications littéraires,
dédiant certaines de ces lettres a
des auteurs “fous de vivre, fous de
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parler, fous d’étre sauvés, [...] qui
briilent briilent briilent comme un feu
d’artifice”, On retrouve ainsi Arthur
Cravan, le poéte-boxeur aventurier
qui combattit le champion du monde
Jack Johnson dans un match qu’il
organisa lui-méme en 1916 et perdit

Cette droite, Georges,

elle n'a rien d'anecdotigue.
C’'est I'histoire de

I'nomme et de son destin
implacable, gui jette
toutes ses forces dans

la bataille

au sixiéme round ; Ernest Hemingway,
PPauteur de 50 000 dollars, lequel, nous
apprend sa courte biographie en fin
d’ouvrage, “a 'adolescence, pénétra]
dans une salle de boxe a Chicago,

[...] subit une sévére punition mais
pointfa] 4 nouveau le bout de son nez
le lendemain” ; ou encore Charles
Bukowski, qui déclara: “La boxe,

¢a me plaisait. D’une certaine
maniére, ca me rappelait I’écriture.
On avait besoin des mémes choses:

de talent, de tripes et de condition %,
Des hommes aux vies, elles aussi,
pleinement intenses, des poétes qui
continuent a servir d’intermédiaire
entre les lecteurs et leurs héros,
représentants de I'espérance et

de la lutte.

Nicolas Zeisler nous rappelle une fois
de plus que la boxe est le sport préféré
de la littérature, celui qui lui a offert ses
plus illustres héros. Et que la littérature
de boxe est un genre a part entiére
tant elle posséde ses propres critéres,
reconnaissables parmi tous. Pourtant,
pas d’enfermement dans une forme
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